뿔테안경, 억센 경상도 사투리.

검은 뿔테 안경 속에서 바쁘게 돌아가는 눈동자와 억센 경상도 사투리를 쓰는 그를 처음 보면서 느낀 것은 - 기분 나쁘다!

우선 나는 사투리를 심하게 쓰는 사람을 싫어한다. 여기서 잠깐 내 이야기를 하고 넘어가야겠다. 그래야만 내가 왜 사투리를 쓰는 사람을 싫어하는지 이해가 될 테니까...

그러니까 거의 30년이 다 되어가는 이야기인데 20대 후반에 처음 직장생활을 하러 마산으로 가게 되었다. 수학여행을 빼고는 지방에서 살아본 경험이 전무한 나로서는 (아, 참 한 가지 더 있다. 피난통에 대구에서 출생을 했으니까, 출생지는 대구인 셈이다.) 처음으로 외지로 나가게 되어 그 지역에 사는 군대동기 놈과 같이 부산으로 가서 부산에서 마산으로 가는 시외버스를 타게 되었다.

그런데 사단이 난 것은 그 시외버스에 좌석이 다른 사람과 내가 같은 좌석번호인 것이었다. 나는 버스 안내를 하는 (그 시절에는 버스에 여자 승무원이 타고 있었다.) 여자 승무원에게 좌석이 겹치는 것을 이야기하다가 욕설을 퍼부으며 싸움을 하게 되었다. 나는 한껏 예의를 갖추어 이야기를 하는데 상대방은 무슨 죄인 다루듯 말을 하는 게 아닌가.

화가 난 나는 욕을 하며 어따 대고 말을 그 따위로 하냐고 발광을 하는데, 동행을 하던 군대 동기 놈이 웃으면서 말리더니 이내 한다는 소리가 “야 여기 말투가 원래 그래. 미친 놈아, 가만히 있어” 그러는 게 아닌가. 몇 년 동안 직장생활을 마산에서 하면서 난 그 억센 사투리에 심한 거부감을 느꼈고 그 생각이 그대로 내 머릿 속에 자리 잡고 있었던 것이다.

그런 연유로 김태경을 처음 보면서 그 사투리가 영 싫었다. 속으로 “이 놈이 어제 상경을 했나, 웬 놈의 사투리가 이리도 심하냐.” 그렇게 부대끼며 하루 이틀 날짜가 지나면서 청년시절에 못 느꼈던 그 사투리가 재미있어지기 시작했다. 그건 그 사투리가 좋아서가 아니라 김태경이라는 사람이 조금씩 조금씩 좋아지기 시작을 한 것이었다.

처음에는 그도 거리를 두고 이야기하다가 어느 날 부터인가 “행님” 하고 나를 부를 때는 나도 웃으면서 대답을 하게 되었으니 말이다.

한달여 동안 같이 지내면서, 하루에 한 두 시간은 꼭 같이 이야기를 하게되다 보니 참으로 웃기는 일이 많이 벌어졌다. 회의를 하다 보면 씨잘데기 없는 소릴 난 매일 밥 먹듯이 해 대었고, 그런 내 행동에 거부감을 느끼던 그도 차츰 내 실없는 소리가 재미있어지는 모양이었다.

며칠 전 그와 같이 밥을 먹게 되었는데, 자연히 첨맘님의 탈당 이야기가 나왔고, 그도 탈당을 하겠다고 하는데... 난 그 자리에서 난 탈당을 못할 사정이니 이해해 달라는 말을 하며 탈당을 하겠다는 그가 그렇게 부러울 수가 없었다.

본인의 소신, 정체성에 따라 행동할 수 있는 그가 그렇게 부러울 줄이야 누가 알았겠는가? 개인의 영달을 위해 탈당을 못하겠다는 나에게 한없는 부끄러움을 남기고 그는 고양으로 향했고, 결국은 탈당을 하였다.

김태경님!

탈당을 못하고 속으로는 부끄러워하며 자기 변명을 하는 나를 이해해 주구려. 그 대신 마음 속으로는 영원한 동지가 되어 드릴 것이고, 내가 님을 도울 수 있는 방법이 무엇인가를 찾아 보겠습니다.

어려운 길, 험한 길, 동행이 되지 못하고 혼자 가게 하여 미안합니다. 동행은 하지 못하더라도 님을 아끼고 사랑하는 마음은 변함이 없음을 알아주시기 바랍니다.

끝으로 4월 9일 저녁, TV에서 수도권에 무소속으로 당선된 사람이 김태경이라는 소식을 접하게 되기를 기원합니다.