엄마, 저는 그렇게 생각하지 않아요.

엄마가 직장에 다니느라 바쁘셔서 다른 엄마들처럼

저와 함께 지내지 못해 그게 너무 미안하다고 하셨죠?

그런데 엄마,

저는 주말마다 우리가족이

외식하러 가고 놀이공원에 가지 못해서 속상한 게 아니에요.

학교에서 받아온 동그라미가 많은 시험지를 보여드릴 때

엄마 아빠가 칭찬해주시는 것처럼,

제가 요즘 어떤 친구랑 사이좋게 지내고 싶어하는지 또

그 친구의 어떤 점을 좋아하는지

그 친구네 엄마 아빠가 어떤 화분을 아끼시는지

그런 얘길

엄마아빠랑 함께 나누지 못하는 게

사실 제일 속상해요.

그게

이담에 우리가 더 넓은 집으로 이사를 가야

이담에 제가 어른이 되어야

그래야만 할 수 있는 건 아니잖아요.

우리반에는 저 말고도 엄마 아빠가 맞벌이하시는 친구들이 많이 있는데요,

그치만 그 친구들이 다 엄마 아빠가 항상 집에 계시지 않아서

의기소침해있거나 속상해하지는 않아요.

오히려 어떤 친구들은

우리 엄만 우리 아빤 이런 일을 하셔, 하고 으쓱해하기도 하는 걸요.

얼마 전 엄마가 직장을 옮기신 뒤로

아빠랑 일 얘기를 나누실 때마다 궁금해서 제가 여쭤보면 말씀하셨죠.

"그런 건 어른들이 다 알아서 할 일이니 네가 신경 쓸 필요 없단다."

그러면 저는 참 이상한 생각이 들어요.

어른들 일은 내가 알면 안되는 걸까?

어른들 꿈은 저같은 어린이들이 모르게 감추어야만 되는 걸까?

'큰 꿈을 가지고 커서 훌륭한 어른이 되렴.'

늘 이렇게 말씀하셨죠.

그런데요...

제가 지금 엄마 아빠를 닮은 그런 어른이 되면 안되는 걸까...

저는 그게 궁금해요.